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Chapter 5—Light
Caravaggio e la luce
Stefania Macioce
Dalla sua prima commissione pubblica nella chiesa romana di San Luigi dei 
Francesi, Caravaggio manifesta una sorprendente novità nel trattamento della 
luce*. Le immagini sono apparizioni che emergono dall’oscurità, lo sfondo è 
abolito e i personaggi della storia emergono attraverso un fascio di luce tagliente 
come lama, che irrora l’ambiente totalmente buio: un bagliore improvviso, 
uno squarcio nella notte, coglie soltanto una parte della realtà, un momento 
nell’inesorabilità del tempo, come uno scatto di fotografia. Tutto il resto rimane 
avvolto dalle tenebre, l’oscurità sembra tuttavia plasmare fisicamente le forme e 
lo spazio con un’intensità del tutto inedita; nella pittura di Caravaggio il buio 
ha un valore strutturante, poiché costruisce le forme 1). 
Sin dalla Cappella Contarelli, quando cioè gli scuri si intensificano 
drammaticamente, la luce di Caravaggio sembra acquistare progressivamente 
una valenza spirituale: l’oscurità è infatti assimilabile alla ‘notte oscura’ 
descritta dal mistico spagnolo Giovanni della Croce 2), che definiva buio lo stato 
permanente dell’anima umana che altro non può percepire e la fede risulta 
l’unica guida: «Io la fonte so ben che sgorga e scorre, anche se è notte […] quella 
eterna fontana sta nascosta ma so bene dove ha la sua dimora anche se è notte […] 
qui se ne sta chiamando le creature che si sazian d’acqua, anche se al buio, perché è 
di notte» 3).
L’oscurità calata sul mondo potenzia al massimo grado le azioni, i gesti, 
l’intensità degli stati d’animo, le espressioni dei volti, attivando una drammatica 
rappresentazione in atto, un hinc et nunc, un qui e ora, che ferma l’azione 
della storia. La luce di Caravaggio si ritroverà alcuni secoli dopo nella tecnica 
fotografica dove l’illuminazione detta laterale o a taglio, è una via di mezzo 
tra la luce diretta e il controluce: essa diviene sorgente luminosa, rispetto alla 
direzione verso cui si fotografa, ed è posizionata ad angolo compreso tra 0 e 90 
gradi. L’illuminazione laterale dà massimo risalto alle ombre e sono proprio 
queste a definire la forma e il dettaglio del soggetto con un‘evidenza plastica 
affine a quella della scultura. Questa specifica modalità nel trattamento della 
luce è in grado di rendere l’impressione di tridimensionalità su un supporto 
bidimensionale come nella fotografia. Caravaggio ha precorso questa moderna 
tecnica poiché anche la tela, supporto su cui opera, è bidimensionale e la sua 
pittura ottiene un vigore plastico che è appunto tridimensionale.
Le fonti
La prima biografia 4) stampata sul Caravaggio fu redatta in base alle indicazioni 
del pittore Floris Claesz van Dyck, suo informatore circa i fatti italiani, da van 
Mander. Questi rimase a Roma sino al 1600-1601, giovandosi dell’amicizia 
del Cavalier d’Arpino che certo dovette contribuire in modo determinante alla 
conoscenza della pittura di Michelangelo, la cui fama si era propagata a seguito 
dei lavori per la Cappella Contarelli. Van Mander riconosce a Caravaggio la 
competenza nel dipingere dal vero e sottolinea che un pittore che basi la sua 
arte solo sul disegno, secondo i concetti dell’Accademia, ottiene risultati meno 
efficaci nell’imitazione della natura, fine supremo dell’arte; il biografo tuttavia 
rimprovera al Merisi di non operare una selezione all’interno della natura, 
Caravaggio infatti non sceglie solo soggetti belli ed elevati, non si attiene alle 
gerarchie accademiche della pittura del tempo, ma ritrae ciò che vede senza 
distinzioni, la bellezza per lui è autenticità della natura ed è solo in questa realtà 
senza selezione, che si trova la vera bellezza. Il giudizio di van Mander è dunque 
parziale perché influenzato dai prevalenti criteri accademici 5), per certi versi egli 
anticipa la disapprovazione di Baglione cui l’accomuna il rispetto per l’autorità 
del Cavalier Arpino; Van Mander tuttavia riporta un’informazione importante 
circa la reazione dei contemporanei alla rivoluzione realistica del grande 
lombardo, affermando che: «Michelangelo Merisi da Caravaggio il quale a Roma 
fa delle cose meravigliose […] questo Michelangelo ha già acquistato con le sue opere 
gran fama, onore e nome [...]» 6). 
Successivamente Giulio Mancini, l’archiatra pontificio celebre per la sua 
collezione d’arte e per l’attenzione del suo giudizio critico, è invece assertivo e 
per primo mette in evidenza come il modo di dipingere del pittore sia nuovo e 
rivoluzionario, tanto da destare ampio seguito, egli infatti dichiara: «Deve molto 
questa nostra età a Michelangelo da Caravaggio, per il colorir che ha introdotto, 
seguito adesso assai communemente» 7). Mancini riferisce anche delle stravaganze 
caratteriali del pittore, gli episodi violenti della sua biografia, nonché le 
tappe cruciali della sua produzione artistica e dà notizia delle contestazioni 
da parte di certa committenza per le scelte iconografiche e formali operate 
dal pittore, così attente rispetto alla verità della storia, ma anche alla realtà 
della rappresentazione, da determinare talvolta celebri rifiuti. Da vero esperto 
Mancini evidenzia le peculiarità di questa nuova pittura nel contesto del suo 
tempo, il nuovo modo di lumeggiare mettendo in forte contrasto i chiari e 
gli scuri e immagina che nello studio di Caravaggio i quadri fossero realizzati 
in una stanza dalle pareti nere dove la luce intensa determinava la forma dei 
corpi. Nell’opinione dello storiografo nessun pittore precedente aveva dipinto 
in questo modo e il nuovo stile, dipingere cioè dal modello strutturando 
fortemente chiari e scuri, fa scuola 8). 
Una fonte opposta è rappresentata da Baglione 9), l’acerrimo nemico di 
Caravaggio, il quale si limita a parlare del collega come efficace nella pittura 
dal naturale, ma il suo giudizio è tuttavia negativo: egli non fa mai riferimento 
alla luce ‘strutturante’ della pittura di Caravaggio, anche se il termine luce 
viene utilizzato più volte da Baglione, e con fondamento critico circa lo stile, in 
diversi altri passi del suo scritto 10). A causa della sua pregiudiziale di fondo, la 
ricezione della sconvolgente modalità espressiva della pittura caravaggesca, non 
viene da lui accolta sia a causa dell’accertata rivalità che per una incomprensione 
di fondo: Baglione nei suoi dipinti mantiene un fondamento accademico 
esteriormente aggiornato rispetto alle novità, ma che via via si farà sempre più 
antitetico. 
Presente a Roma tra il 1629 e il 1635, il pittore e incisore tedesco Joachim 
von Sandrart, nel suo scritto anteriore al 1658, redige una biografia del 
Caravaggio. Pur traendo notizie dal van Mander e da ricordi e informazioni 
dirette, spesso riporta dati con una certa confusione, sia nella sequenza 
cronologica delle opere che nella definizione dei loro soggetti, tuttavia egli 
riferisce un giudizio essenziale sul naturalismo e luce della nuova pittura: il 
contrasto chiaroscurale fornisce rilievo e stacco naturale alle figure definendole 
con chiarezza e senza mai disperdere l’intensità della luce che è sempre diretta, 
forse Sandrart è davvero il primo ad aver compreso il valore strutturante della 
luce di Caravaggio definito come il primo pittore che rompe con la maniera 
tradizionale volendo ricreare attraverso la sua arte scura, realizzata in locali bui 
appena illuminati da piccole aperture o da candele, solo la verità di ciò che i 
suoi occhi vedono 11). 
I l cla ssicista Bel lori, i l cui pensiero nel corso del Seicento sarà 
determinante 12), offre delle coordinate aggiuntive mettendo in evidenza che 
nei primi dipinti giovanili del Merisi le ombreggiature risultano più morbide 
rispetto alla fase successiva che inizierebbe gradualmente a partire dai quadri 
commissionati dal Cardinal Del Monte13), quando gli scuri si intensificano 14). 
Per Bellori lo stile pittorico del Merisi ha una sua specifica accezione poiché il 
pittore acquista fama proprio attraverso il colorito, usando molto il nero per 
dare rilievo al contorno dei corpi, Bellori rimarca che nessuna delle sue figure 
è ritratta come alla luce del sole, ma in un’aria bruna, entro una stanza chiusa 
con un lume dall’alto e con veemenza di contrasti tra chiari e scuri 15). Circa le 
opere della maturità Bellori esprime un giudizio sintetico, ma calzante come 
riguardo la Natività dipinta da Caravaggio per l’Oratorio della Compagnia di 
san Lorenzo a Palermo, un notturno dove la luce si diffonde tra le ombre16).
Il seguente orientamento del gusto in prevalenza classicista allontana gli 
storiografi da una rif lessione profonda sulla luce di Caravaggio: un brano 
tratto dall’opera dell’accademico francese André Félibien des Avaux,registra 
significativamente «nelle cui figure [di Caravaggio ndr] non riesco a scorgere 
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né bellezza né grazia» di molto inferiore alla pittura di Tiziano 17). La cruda 
essenzialità del realismo caravaggesco disturba il gusto classico degli autori 
settecenteschi e se ne trova conferma nel biografo siciliano del pittore, 
Francesco Susinno 18), che parla addirittura di ‘barbarie’ o nel biografo 
napoletano De Dominici, che contrappone la virulenza volgare di Caravaggio 
all’armonia classica di Guido Reni il quale a suo giudizio rifiutava quella pittura 
fatta di ombre 19). Molto più tardi, ma isolato, il Lanzi loda il contrasto tra 
luce e ombra e lo spirito di verità della pittura di Caravaggio affermando che i 
suoi soggetti sono come attori in primo piano 20). Tuttavia il giudizio negativo 
dell’ottocentesco Ticozzi riporta di terribili ombre in tumulto e di figure ignobili 
e minacciose, di tratti a macchia che non permettono di distinguere i contorni 
delle figure definite appunto ignobili in quanto non nobili 21). Strettamente 
connesso all’evolversi del giudizio storiografico tra la fine del XVIII secolo e gli 
inizi del successivo, è il fenomeno dell’incisione da Caravaggio, che ancora alla 
fine del Seicento sembra nobilitare i soggetti altrimenti ‘popolari’ o di genere 
con iscrizioni moraleggianti; nel prosieguo di questa produzione è possibile 
rilevare che il breve, ma determinate, apporto dell’arte di Caravaggio, viene 
relegato ad una sorta di documentazione della pittura di genere presente in 
molte collezioni italiane ed europee. Spesso a Caravaggio sono riferiti quadri 
che non gli appartengono e si registra gradualmente la sovrapposizione di autori 
e soggetti diversi legati dalla comune scelta di soggetti popolari e di strada, il 
giudizio sulla pittura di Caravaggio la stessa biografia del pittore si prestava del 
resto all’interpretazione, consolidatasi nel tempo, ma del tutto ottocentesca 
dell’artista ‘maledetto’ come la sua pittura 22).
Attraversamenti critici nel Novecento
Fu per primo Roberto Longhi, nella celebre mostra tenutasi al Palazzo Reale 
di Milano nel 1951 23), a restituire al Caravaggio il suo reale ruolo storico nello 
sviluppo dell’arte italiana ed europea, mettendo da parte i pittoreschi fatti 
biografici, per ricomporre l’itinerario artistico del pittore, dalla formazione 
lombarda all’attività romana fino alla cruciale parabola finale fatta di fughe 
tra Napoli, Malta e la Sicilia e conclusasi con la morte sulla spiaggia toscana di 
Porto Ercole. Ricollegandosi al processo del 1603, intentatogli da Baglione per 
diffamazione, le dichiarazioni del pittore sono un fondamento della sua estetica, 
poiché a suo giudizio è capace il pittore che ritrae la realtà: «valenthuomo è colui 
che sappi dipingere bene ed imitar le cose naturali» 24). Longhi pone in luce per 
primo la serietà intellettuale dell’artista nella prima ricostruzione del catalogo 
delle sue opere, nonché il peso fondamentale da lui avuto nello sviluppo della 
natura morta, quella pittura fatta di anti-soggetti nel senso moderno di tranche 
de vie: «soggetti silenti sotto il crescere e diminuire della luce e dell’ombra: una 
forma di incanto quasi autonomo che sembra portato dalle cose abbandonate 
a sé stesse». Si fa quindi evidente il ruolo fondativo della pittura di Caravaggio 
nella storia dell’arte, proprio nel trattamento della luce: l’ideazione del ‘lume 
particolare’ per inclinazione e per effetto, secondo le indicazioni offerte 
dal trattatista lombardo Lomazzo «lume e qualità senza corpo» 25); più tardi 
Medardo Rosso avrebbe affermato che nulla è materiale nello spazio, mentre 
Caravaggio trova la ‘forma delle ombre’: i corpi prendono forma dal buio 
attraverso squarci di luce e in questo buio vivono il loro istante di vita e dal 
buio saranno nuovamente inghiottiti, in una tremenda similitudine con la 
parabola dell’esistenza umana. Dai primi dipinti lucidi e trasparenti, irrorati da 
un lume chiaro e netto, si fa crescente nel pittore una presa di coscienza quasi 
brutale, che si accende ‘bruciante’ e determina una ‘frizione fra luce e materia 
delle cose’. L’incidenza repentina del raggio luminoso, che scende come uno 
spiraglio aperto entro l’oscurità di una stanza dalle pareti nere, produce azione, 
dramma, presagio dell’arte di Rembrandt. La prosa longhiana qui parafrasata 
è ineguagliabile nel descrivere e forgiare il giudizio critico aprendosi poi al 
successivo evolversi del trattamento della luce nei seguaci caravaggeschi da 
Borgianni, Gentileschi, Saraceni a van Hontorst per citarne solo alcuni. 
Dall’ingente produzione critica italiana successiva a Longhi circa il 
trattamento della luce, emerge il contributo sostanziale di Calvesi 26): l’opera del 
Merisi viene riletta in questo caso, nel senso di una ricerca insoluta di riscatto 
spirituale in un prosieguo di allegorie profane e religiose cui fa da sfondo un 
anelito spirituale dai toni profondamente religiosi; la luce è metafora della 
Grazia e della sua azione redentrice contro il male rappresentato invece dalle 
tenebre. Si pensi alla Maddalena penitente oggi a Roma presso la Galleria Doria 
Pamphilj, immagine della desolazione, del pentimento doloroso assorto nella 
solitudine dell’anima alla ricerca della propria salvezza. Come svelava Calvesi 
sin dai suoi primi studi, la salvezza è una tema costante nei dipinti del Merisi. 
Nitide impostazioni iconografiche rif lettono un pensiero spirituale, spesso 
accresciuto da riferimenti e citazioni paleocristiani, in sintonia con gli ideali 
della Controriforma e del pensiero di San Filippo Neri: affiora la religiosità 
dei semplici propria dell’uomo comune cui la divinità soprannaturale si rivela, 
come nella Cena in Emmaus oggi alla National Gallery di Londra. Qui è 
rappresento il culmine dell’azione tratta dell’episodio descritto nel Vangelo 
di Luca (24:13-32) ove compaiono Cleofa che si alza di scatto dalla sedia a 
sinistra e il pellegrino con la tipica conchiglia, che allarga le braccia a destra: 
un viandante e un invitato riconoscono Cristo risorto nel momento in cui 
benedice il pane, allusivo al sacramento eucaristico. Cristo è rappresentato 
imberbe come Buon pastore, immagine frequente nell’arte paleocristiana, non 
è riconoscibile e l’oste infatti, cui egli non si rivela, non lo identifica. La natura 
morta in primo piano accenna alla transitorietà dei beni materiali ed è ricca di 
simbologie nascoste dietro l’immediatezza veristica: il coinvolgimento patetico 
è determinato dall’azione coinvolgente e vibrante della luce che permette agli 
astanti di incontrare Cristo. Questa luce spirituale nei dipinti della maturità 
specie nella produzione siciliana, si frantumerà fino a disgregarsi in mille 
bagliori luministici che permeano la materia pittorica, fatta di luminosità 
diffuse e impastate, costante espressione di un’insoluta riflessione spirituale. 
Come sempre nei dipinti di Caravaggio non vi è nulla di statico, gli equilibri 
sono precari, e il trattamento della luce dà rinforzo a tale precarietà, l’intensità 
veloce dell’azione è resa palpabile, attraverso la luce segno della divinità, unica 
possibilità di grazia, che agisce nella densa penombra, raggio salvifico, che 
illumina la tenebra dell’esistenza umana 27).
I fatti
Per comprendere come Caravaggio realizzava i suoi straordinari dipinti costruiti 
attraverso la luce, basterebbe cogliere un momento della vita dell’artista 
immaginando una breve passeggiata tra i rioni romani di Campo Marzio e S. 
Eustachio che egli frequentava e viveva. Sullo sfondo la Roma del primo 
Seicento, gaudente ma anche pericolosa: nel buio delle strade albergavano risse 
e omicidi, prostitute, giocatori e poveri di ogni genere. È accertata la presenza di 
un temporaneo domicilio privato del Merisi in vicolo San Biagio, oggi vicolo 
del Divino Amore, in Campo Marzio: è proprio qui che il pittore prese alloggio, 
verso la fine del suo soggiorno romano, affittando un piccolo studio in 
compagnia del suo garzone. In calce al regolare contratto di affitto, stipulato 
con tale Prudenzia Bruni, si evince una curiosa clausola che attesta la richiesta 
dell’artista di poter “scoprire metà della sala” sfondando il solaio. È avvincente 
pensare che il maestro della luce, avesse richiesto uno sfondamento del soffitto 
per affinare la sua tecnica dell’illuminazione, anche se in realtà sembra che la 
modifica strutturale fosse necessaria soprattutto per consentire la realizzazione 
di una tela di grandi dimensioni, commissionata in quel periodo. La 
proprietaria, evidentemente poco informata sul passato turbolento del suo 
affittuario, che già annoverava un pittoresco curriculum vitae fatto di risse, furti, 
sfregi, soggiorni carcerari e frequentazioni ambigue, accettò  in cambio una 
dichiarazione che garantiva i l  ripristino  f ina le dell ’a l loggio  a spese 
dell’inquilino. Fu dunque proprio in quel vicolo che per un certo periodo 
Caravaggio rientrava dopo le sue scorribande notturne, tra osterie e bordelli, ma 
un incidente avrebbe determinato la sua fuga da Roma. Dai documenti 28) 
emerge l’ammontare del debito contratto dal pittore per i suoi danni nella casa 
di Prudenzia, dove Caravaggio visse per poco più di 14 mesi, dall’8 maggio 
1604, data del contratto di affitto al 29 luglio 1605, data dell’aggressione in 
piazza Navona al notaio Mariano Pasqualoni di Accumulo, avvenuto a causa di 
Lena, definita dal notaio «donna di Caravaggio». L’improvvisa fuga del Merisi 
fece si che la padrona di casa, Prudenzia, proprio il giorno seguente 
all’aggressione il 30 luglio 1605, ottenesse l’autorizzazione dal tribunale al 
sequestro dei beni del pittore a garanzia di sei mesi di affitto arretrato e del 
risarcimento del soffitto rotto della casa. Il noto elenco dei beni sequestrati 
comprendeva oltre agli oggetti di uso comune, uno specchio; sono citati inoltre 
alcuni quadri e telai, probabilmente restati nella disponibilità di Prudenzia. Si 
tratta in particolare di: «un quatro … due quadri grandi da depingere», «tre altri 
quadri più piccoli», «tre talari grandi [...] un quadro grande de legname». In 
pratica su dieci quadri e alcuni telai citati, ben sei sono definiti «grandi», mentre 
altri tre «più piccoli».  Non si conoscono le effettive dimensioni, ma è plausibile 
che i sei quadri e telai «grandi» fossero pale d’altare. I 14 mesi in cui Caravaggio 
abitò nella casa di Prudenzia furono intensi per la produzione pubblica del 
pittore, basti citare, le ragguardevoli misure delle opere datate o databili a questi 
mesi, dalla Madonna dei Pellegrini, 150 e databile al 1604-1605 cui si possono 
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affiancare le gigantesche pale con la Morte della Vergine eseguita tra il il maggio 
del 1695 e quello del 1606 nonché la Madonna del Rosario di misure quasi 
analoghe. Si tratta di quadri irrealizzabili in un ambiente normale, che 
giustificano la singolare richiesta di Caravaggio circa lo «scoprire metà della 
sala», cioè di abbattere metà del solaio che divideva la stanza dalle soffitte 
sovrastanti. Il soffitto rotto di cui si parla nell’atto di sequestro dei beni del 
pittore, si collega a due aspetti della sua tecnica pittorica: il trattamento della 
luce e lo spazio. In tempi relativamente recenti la critica caravaggesca si è 
interrogata sull’allestimento dello studio di Caravaggio, sui procedimenti di 
messa in posa dei modelli e sugli strumenti di ripresa dal naturale utilizzati dal 
pittore. Tra i suoi beni pignorati, figurava uno specchio, e ciò ha permesso di 
arguire che il pittore si sarebbe servito di strumenti ottici, quali appunto gli 
specchi, ricorrendo a tecniche proiettive per mezzo di specchi concavi. Dalla 
seconda metà del Cinquecento le fonti testimonino un interesse specifico per gli 
strumenti ottici e per i procedimenti di proiezione, ma resta dubbia e 
problematica la verifica del ricorso a questi ritrovati da parte dei pittori. A tale 
proposito già Roberto Longhi aveva correttamente inquadrato il problema, 
suggerendo che il famoso passo di Baglione sui «quadretti nello specchio 
ritratti», andasse interpretato nel senso del modello ritratto «non direttamente, 
ma dallo specchio».  Odierni studi si ricollegano a quella intuizione, offrendo 
un’ipotesi di ricostruzione dello studio di Caravaggio e dell’uso dello specchio, 
in stretta relazione con quanto le ricerche tecniche hanno in questi decenni 
documentato nei suoi dipinti. L’innovazione luministica di Merisi sembra 
rimandare al suggerimento di Leonardo da Vinci, nel Trattato della Pittura, di 
studiare il rif lesso degli oggetti in uno specchio piano, come guida alla resa 
pittorica del rilievo e del chiaroscuro poiché: «Lo specchio contiene in sé la vera 
pittura», concetto questo espresso ancora alla fine del XVI secolo negli scritti di 
Federico Zuccari. Da parte di Caravaggio eliminare una buona parte del soffitto 
nello studio, sottintende comunque la possibilità di ottenere una maggiore 
quantità di luce all’interno e di poterla meglio modificare in funzione 
dell’orientamento e della messa a fuoco dei modelli, e infatti Mancini riportava 
a proposito di un «lume unito che venghi d’alto senza riflessi». Lo storiografo 
riferisce esplicitamente di una luce concentrata, priva di effetti di rifrazione e 
diffrazione, in un ambiente oscuro senza superfici riverberanti. Attraverso la 
diagnostica e i tentativi di ricostruzione della mise en scène all’interno dell’atelier 
di Caravaggio, si deducono le sperimentazioni del pittore circa le angolature 
della luce funzionali per il controllo e l’intensificazione dei contrasti.  Nei 
diversi tentativi di ricostruzione compiuti è stato possibile constatare che i 
dipinti di Caravaggio presentano in realtà una illuminazione laterale dall’alto, 
mentre l’illuminazione reale dei modelli viene rispecchiata dalla lama di luce 
sul muro di fondo: si tratta di una costante nei dipinti “da stanza” degli anni 
romani e tale espediente pittorico, di puro valore estetico, corrisponde di rado 
alla direttrice di illuminazione adottata in corso d’opera. Non essendo possibile 
descrivere le diverse sorgenti di luce utilizzate dal pittore, atte a spiegare in certi 
casi la luce diffusa della scena, l’analisi si è concentrata sul “lume primario”: la 
luce dipinta non può considerarsi “reale” a causa dell’effetto naturale, ma risulta 
il frutto di un elaborato artificio poiché la finestra della sala, nonché l’apertura 
presumibilmente esistente nella soffitta dello studio, consentivano più geometrie 
di illuminazione dell’ambiente e gli effetti dell’illuminazione erano ottenuti 
manovrando diversi momenti e condizioni di ripresa. Risulta plausibile che la 
luce filtrasse dal soffitto con l’aiuto di una lente biconvessa e uno specchio 
concavo, rif lettendo direttamente sulla tela l’immagine del soggetto da 
dipingere; mutando però la luminosità e i modelli, il maestro era costretto a 
cambiare anche le proiezioni 29). Da quanto si evince dagli studi, l’impiego di 
sistemi ottici ha lasciato tracce manifeste nelle opere del pittore, che a causa 
della difficoltà di mettere a fuoco l’immagine proiettata, era obbligato a 
continui dislocamenti della lente per supplire alla mancanza di profondità di 
campo delle lenti dell’epoca. Tutto ciò presuppone l’esecuzione isolata di ogni 
singolo particolare, è possibile inoltre che il pittore disponesse i suoi modelli 
come moderni attori su un set cinematografico, luci incluse. Come in una 
camera ottica lenti e specchi rendevano possibile proiettare le figure e abbozzarle 
rapidamente sulla tela, attraverso un temporaneo raggio luminoso, i tratti 
essenziali di una risata, di una espressione o di un gesto istantaneo, poi 
subentrava il talento di Caravaggio, genio della realtà, tra ombra e luce.
* Si è voluto in questa sede fare riferimento ad alcuni tra gli studi italiani particolarmente 
significativi circa il problema della luce in Caravaggio; pertanto la bibliografia di seguito 
è da considerarsi selecta in quanto essa non contempla, né potrebbe, la totalità degli studi 
nazionali e internazionali sul pittore. 
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notizie varie sul Caravaggio (pp. 108-09, 120, 136, 140, 146); nella parte seconda, 
‘Vita’ del Caravaggio e postille (pp. 223-27, 340), 1619-20 ca., si rintraccia la prima 
biografia circostanziata del Caravaggio, dopo quella sommaria del van Mander. 
8) «Proprio di questa schola [iniziata da Caravaggio] è di lumeggiar con lume unito che 
venghi d’alto senza reflessi, come sarebbe in una stanza da una fenestra con le pariete 
colorite di negro, che così, havendo i chiari e l’ombre molto chiare e molto oscure, vengono 
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